清晨五点的杭城还浸在靛蓝色的雾气里，我第三次检查瑶瑶的行李箱。充电宝、暖宝宝、常备药、保湿喷雾，连她最爱的桂花香薰都塞进了夹层。
"再装就超重了。"瑶瑶倚在门框上啃苹果，牛仔外套松松垮垮地挂在肩头，半扎的马尾还翘着几根不听话的发丝。
我啪地合上箱子："超重也得带。"
南湖的晨雾像融化的翡翠，龙井问茶的青瓦飞檐在雾气中若隐若现。节目组的黑色商务车已经停在石阶下，几个场务正在搬运器材。
"就送到这儿吧。"瑶瑶伸手要接行李箱，我却攥着拉杆不放。她挑眉，突然踮脚用额头撞了下我的肩膀——这是我们之间特有的告别方式。
场记小妹小跑过来："陈老师，导演说先试麦。"瑶瑶应了声，转头看我时眼尾微微发红："记得给阳台的花浇水。"
我故意板着脸数："按我写的来，不能多不能少。"
她噗嗤笑出来，牛仔外套的袖口扫过我手背。远处导演举着喇叭喊集合，我看着她小跑过去的背影，半扎的马尾在晨风里一跳一跳，像只振翅的鸟。
回剧院的路上下起了太阳雨，雨滴在挡风玻璃上碎成星星。等红灯时，我摸出手机点开置顶聊天框，最后一条还停留在凌晨三点：【别忘了带颈枕】。