海风咸咸，夏日温暖的气息吞吐在呼吸之间。
落日余晖洒在银白发丝之上，随风飞舞盘旋。
风止，发落，露出了车窗外波光粼粼的海面。
海天相接，白色的帆船似乎从遥远的天边驶来，点缀在碧海蓝天。
眼前与记忆中高度类似的景色，让坐在车后座的叶初放下了手机。
他将双手比划成取景框的模样，却总觉得少了点什么，没有感觉。
手机屏幕短暂地亮了起来，在某某文艺电影即将撤档下映的界面上方，弹出了一则短信。
【电影的版权我已经帮你买下来了，真不知道你非要买这东西做什么，为了这个，我还特意从美国跑去了意大利，之后你可得好好感谢我啊~】
叶初看着那行字，唇角上扬，却没有立即回复，而是关掉了新闻的界面，偏头看向车窗外。
沙滩上的情侣三三两两，他们互相依偎着，提着鞋赤脚在海边漫步。
他们会在沙滩上用手指写下彼此的名字，似乎这样，就能永不分离。
字迹被潮水冲刷，眨眼便消失得彻底，但那份爱意好像却不会随着浪花的消散而褪去。
“......停车。”
格拉帕看着前方禁止停车的标牌，一脚踩下了刹车，将车稳稳地停在路边。
他摘下墨镜，抬头从后视镜里看向坐在后方的叶初，像是在等待他的解释。
“我打算在这里待几天，你自己先回去吧。”
格拉帕微微颔首，面上却没什么表情，他像是没有听到叶初的后半句，自顾自地拿出手机，着手开始查附近的酒店。
他特意调整了一下检索设置，将价格调整为“从高到低”，从最贵的一家开始看起。
格拉帕看东西的速度很快，短短几分钟，就将排名前十的酒店评价大致看了一遍，也在心里评估出了最优选。
他的手指停在其中一间的预定页面上，却迟迟没有点下去。
“酒店......我们要订几天？”
叶初摸着车门把手的手指一顿，“你之前不是说实验室有急事？”
格拉帕的眼中划过一道暗芒，沉默片刻，还是点头道：“的确是有点麻烦。”
“这一路很感谢你，既然有事，还是尽快回去吧，没必要跟我浪费时间。”
虽是道谢，但叶初这句话的声音很平，听起来反倒像是变相的逐客令。
格拉帕望着后视镜，直直地看着后方座位上，那个男人挂着浅笑的侧脸。
他的视线仍旧停留在窗外，似乎外面有什么格外吸引他的注意，让他连短暂的转头都舍不得。
“您说的对。”格拉帕直接按下了预定的按钮，“不过，他们等了那么久，也不差这几天。”