“我请你，真的是，什么时候让你花过钱？你啃的鸡蛋饼还是我买的呢？没良心的家伙”，毛润辰也笑了，说完还用手轻轻推了一下我的头。
就这样，我们一路说说笑笑，不知不觉间就走到了学校门口。走进校园后，我们发现一路上大家都在看到我俩后窃窃私语，仿佛我俩身上发生了什么不得了的事情。我好奇地靠近毛润辰，低声问他：“咋回事儿？大家都笑啥呢？”，他却一脸无所谓地说：“谁知道呢，可能是因为我长得帅吧。”我被他的自恋逗得哈哈大笑，心中的那份疑惑也随之烟消云散。
走进教室的那一刻，我仿佛踏入了一个完全不同的世界，最震惊我的，还是毛润辰的桌子——那简直被改造成了一个小小的庆典现场。
桌上堆满了各式各样的礼盒，它们堆叠得错落有致，宛如一座精心雕琢的小山。礼盒的包装纸色彩斑斓，有的闪烁着金属光泽，有的则印有细腻的图案，每一份都透露出送礼者的用心与品味。在这些礼盒之间，还穿插着各式各样的饮料和果篮，有的瓶身晶莹剔透；有的则散发着诱人的果香；还有那些散落在桌上的巧克力，它们或精致小巧，或大气奢华，每一块都像是艺术品，让人目不暇接。
正当我被这眼前的景象惊得目瞪口呆时，身后突然传来了一阵“嘭嘭嘭”的小礼炮声。那声音清脆悦耳，却又带着一丝突如其来的惊吓，我被吓得打了个激灵。紧接着，全班同学仿佛约定好了似的，一起大喊“Happy birthday”，“生日快乐”，那声音整齐划一。此时，生日歌也悠扬地响起，旋律中是满满的爱与祝福。
毛润辰的几个好兄弟更是按捺不住内心的激动，直接从门口窜了出来，他们一把抱住了毛润辰，一边欢呼着，一边拥着他往他的位置走去。毛润辰在他们的簇拥下，脸上洋溢着幸福的笑容，仿佛整个世界都在为他庆祝。而我，却只能站在原地，看着那边热闹的情景。
大家起哄让毛润辰拆礼物，毛润辰耐不住那几个兄弟的软磨硬泡，只好象征性地打开了几个包装非常精美的盒子。每打开一个盒子，都会引来一阵惊呼与赞叹。里面有限量版的球鞋；有明星签名的篮球；还有大牌的运动服和专业球队的球衣。然而，更多的却是巧克力和那一沓一沓的小情书。每打开一个巧克力盒，都会散发出浓郁的香气，让人垂涎欲滴；而每打开一封情书，都会引来一阵欢呼与调侃，仿佛是在进行一场别开生面的开盲盒中奖仪式。
而我，却显得那么尴尬和多余。我并不知道今天是毛润辰的生日，更没有提前准备过任何礼物或祝福。在这个充满欢声笑语的教室里，我仿佛是一个局外人，一个无法融入这个庆祝氛围的旁观者。自从升入23中以来，我就没有过过一个生日。生日对于我来说，似乎已经失去了那份应有的仪式感。虽然我和老妈是同月同日生日，但那份曾经属于我们的仪式感也早已在繁忙的学业和情感的压抑中被消磨殆尽了。