“但即便那时，也没二八酱的说法，都是八十年代才有的。花生酱便宜么，干脆多加一倍，芝麻酱兑上水。”
“二八二八，听着顺溜罢了，那味就不对！芝麻少了，香气就打闷了喽。”穿小袄的老爷子拿起筷子点了点桌面，“糊弄耳朵的名号，终究骗不过舌头。王先生，您说呢？”
王士乡正凝神将一片羊肉在翻滚的清汤里细细涮着，红白相间的肉片缓缓变白蜷曲，微笑，“芝麻生香，花生增滑，适口者珍，好吃就成，哪那么多讲究。”
老爷子说着，将烫得恰好的肉片从容不迫地在碗中滚上酱，再放入口中。一句话便把话题止住了，只余铜锅里轻微的翻滚细响。
李乐一边伺候着饭局，手脚麻利地将几碗调好的酱料分送到各人面前，眼镜在小袄和贝雷帽老爷子身前瞟过。
穿小袄的，欧阳瑞陆，大书法家。早几年来时，经常和启公一起，两位老爷子被小李厨子讨了好几副字，不像黄老头，抠。
戴贝雷帽的，年岁是这几位中最小的，八十一，范鹤镛，三九年，十六岁就加入组织，解放后任过人民出版社的副社长和三联书店的总经理。
这位总经理笑道，“三联那边可追着我问了，他们不敢催您，绕着弯儿的找到我，《锦灰三堆》的稿子，明年无论如何也得出来了，您那里进度？可都盼着明岁付梓呢。”
“放心，误不了事，”王老爷子稳稳夹起一片肉，在滚汤里三下两下涮熟，裹满油亮的酱料送入口中，细嚼片刻咽下，“心里有数，自然笔下有物。吃也等得不耐烦么？”
一盘又一盘切好的肉陆续端上又见底。
待热气蒸腾至最高点，肉香也浓郁得化不开时，黄杏槟的目光却渐渐飘向窗外灰蒙蒙的天光，夹起一箸羊肉，蘸了酱，忽然道，“上月红空，黄湛森走了。”
“昨儿个还想着，给香港那边的故旧写封信，翻日历才猛地记起。”
王士乡正拿着小勺在瓷杯中搅和的手骤然一顿，“他还小吧？”
“可不，才六十有三。”
“无常。”
“嗯，无常。”
黄杏槟瞧了眼王老爷子，继续说着，似是给欧阳、范先生和李乐讲述，又似追忆，泛着笑容，“前些年，我住红空。那边的大学曾经请士乡兄来开讲明式家具学。我家住在红空大学上头一点, 我请他来家晚饭。”