转身时瞥见苏怡笙正弓着背去够冰柜，睡衣下摆随着动作掀起一角，露出后腰若隐若现的腰窝。
"冰立方不能吃。"他伸长手臂撑住柜门，突然形成的狭窄空间里，能看见她鼻尖上细小的汗珠。
苏怡笙撇嘴时，脸颊鼓起的弧度让他想起去年生日时她塞给自己的糯米团子。
递过水杯时，他故意错开指尖接触的可能。
却看见她双手捧着杯子吞咽的样子，喉间细微的起伏让玻璃杯壁蒙上一层雾气。
"哥哥，你喜欢妹妹还是姐姐？" 水杯突然在茶几上磕出清脆的响声。
乔楚覃发现自己的倒影正在水面上剧烈晃动，就像此刻左胸腔里的某个器官。
"什，什么意思？"他假装整理根本不乱的睡衣袖口。
"就之前队里有人问过我喜欢弟弟还是哥哥~"
乔楚覃盯着地砖缝隙，感觉有蚂蚁正沿着脊椎爬行。"那你，说喜欢弟弟还是哥哥？"
"唔，哥哥啊！"她回答得轻快，舌尖还沾着一片没化开的柠檬片。
橱柜里的玻璃杯突然共振般嗡嗡作响，乔楚覃这才发现是自己的手指在发抖。
他盯着苏怡笙嘴角的水痕，想起去年夏天那个融化的冰淇淋，也是这样亮晶晶地挂在她下巴上。
乔楚覃的拇指悬在她唇边半寸，突然意识到这个动作的逾矩。指腹蹭过她下唇的瞬间，沾到一点湿润的甜，像是沾了晨露的。
"笙笙。"他的声音比想象中沙哑。
"嗯？"女孩仰头时，睫毛在眼下投出扇形阴影。她无意识舔了下刚被擦拭的嘴角，这个动作让乔楚覃突然攥紧了拳头。
"哥哥，你也经常抱华京队里的女孩吗？"
他手背上的青筋突然显现，像地图上蜿蜒的河流。"北西队里有人抱你？"玻璃杯突然在茶几上震出轻响，不知是谁的手在抖。
"有啊！"苏怡笙掰着手指数，指甲盖泛着贝壳般的粉光，"上周四场训练赛，昨天适应性训练..."
咚咚！
乔楚覃听见自己心跳砸在鼓膜上的声音。
"谁？！"这个音节从齿间挤出来时，带着他自己都没察觉的狠厉。
"搭档啊，"她被突然逼近的身影吓得后退半步，后背抵上冰箱门，"赢球了就会击掌拥抱一下。"金属门板传来的凉意让她缩了缩脖子。