清晨的阳光像融化的黄油，
顺着纱帘的褶皱缓缓流淌，
在床单上洇开细碎的光斑。
张静睫毛轻颤，像受惊的蝴蝶扑棱了两下，
指尖无意识地在床面游走，
忽然触到一片温热的凹陷——
那里还残留着体温，却已不见熟悉的轮廓。
她撑起身子时，
颈间的银链随着动作晃出一道冷光。
昨夜纠缠的画面如潮水涌来，
林宇衬衫上的纽扣蹭过她锁骨的触感，
耳畔带着蛊惑的喘息，此刻却被空荡荡的床铺割裂成碎片。
她揉着发胀的太阳穴，
想起苏若雪举着奶茶杯翻白眼的打趣模样：
"男人要是总在你睡着后消失，那就是标准渣男。"
床头柜上的手机泛着冷白的光，
张静抓过手机时，屏幕映出她眼下淡淡的青影。
指尖在键盘上悬停，光标不断跳动，"你去哪了？！"
五个字还未发送，
她突然将手机倒扣在枕头下，
埋进蓬松的羽绒被里闷声骂道："渣男！"
尾音带着鼻音，像只炸毛的小猫。
"咚咚咚！"
的敲门声惊得她猛地坐直，
后背撞在床头板上发出闷响。
她下意识抓紧被角，喉结滚动着咽下紧张，
声音却不自觉拔高：
"谁啊？"
"是我。"门板后的声音低沉带笑。
‘是林宇！’
张静紧绷的肩膀瞬间松垮，
嘴角不受控地扬起，又飞快抿成直线。
她对着镜子胡乱捋了把头发，
抓起睡衣下摆遮住锁骨处的红痕，
故意用冷淡的腔调说：
"进来吧，我还以为某人又玩消失呢。"
门轴转动的瞬间，林宇倚在门框上，
晨光勾勒出他挺拔的轮廓。
他左手提着的早餐袋还冒着热气，
右手转着车钥匙，挑眉时眉骨投下的阴影里藏着笑意：
"大清早的，又在心里蛐蛐我是不是？苏若雪那个'渣男'的帽子都快给我扣实了。"
张静别过脸去，耳尖却泛起粉红，
故意哼了一声：
"我可什么都没说。"
晨光斜斜掠过她的肩头，
凌乱的长发间垂下一缕碎发，随着呼吸轻轻颤动。
她低头整理领口时，林宇突然伸手，