敲门声响起时，宇轩正对着纱窗上的痕迹发呆。穿警服的中年警察站在门口，手电筒的光束在屋里快速扫过：“我是辖区民警李建军，你家门窗有异常吗？”宇轩指着纱窗，李警官掏出物证袋，用镊子夹起半片沾着泥渍的枯叶：“和302现场的痕迹吻合，嫌疑人可能踩点过。”
在三楼的过道里，张阿姨正站在那里，眼睛紧盯着手机屏幕，泪水不停地从眼角滑落。她的手微微颤抖着，仿佛手机里的画面给了她极大的震撼。
手机里播放的是物业监控室传来的一段视频，画面显示的是前几天下午三点十七分的情景。一个身穿蓝色工作服的维修工背着工具包走进了单元门，他的步伐显得有些匆忙。二十分钟后，他又匆匆地离开了，然而，与他进入时不同的是，他的怀里似乎多了一个鼓囊囊的布袋。
“就是他！”张阿姨突然指着屏幕惊呼起来，声音中充满了惊讶和愤怒。“上周来修空调的小胡，我还给他倒过茶呢！”她的话语中透露出对这个维修工的熟悉和信任，而现在，这种信任却被彻底打破了。
监控画面切换到电梯内部，维修工低头盯着手机，指尖在屏幕上快速滑动。李警官放大画面，能清晰看到他手机相册里存着一张钥匙的照片，齿纹在闪光灯下格外明显。“如今的科技发展日新月异，就连配钥匙这样的小事也变得轻而易举。只要有一张清晰的钥匙照片，人们甚至无需亲自前往实体店，只需在网上下单，便能轻松地配到一把一模一样的钥匙。
李警官一边说着，一边熟练地调出手机里的案例资料，展示给大家看。他指着其中一张照片说道：“去年，我们就曾处理过一起这样的案件。嫌疑人在一家餐馆里，趁着顾客不注意，偷偷拍下了对方放在桌上的钥匙。仅仅过了三天，他就利用配好的钥匙，成功地潜入了受害者的家中，实施了盗窃行为。”
张阿姨突然想起什么：“那天我开门拿工具，钥匙随手放在鞋柜上，他蹲在旁边修空调，说不定就是那时候拍的照！”她猛地抓住李警官的手腕，“警察同志，这可咋办啊？现在谁还敢把钥匙露在外面？”周围的邻居们纷纷点头，有人举起手机开始百度“钥匙拍照配锁”，楼道里响起此起彼伏的吸气声。
李警官从公文包掏出钥匙模型，在手机手电筒下演示：“大家看，这种传统的 A 级锁，齿纹非常简单，就像我们小时候玩的拼图一样。只需要用手机拍一张照片，然后通过专门的软件进行解析，就能够生成一个精确的配钥匙的 3D 模型。现在互联网上有很多所谓的‘便民配钥匙’的店铺，它们声称只要你上传一张清晰的门锁照片，第二天你就能收到快递送来的配好的钥匙。”他一边说着，一边用手指着张阿姨家那扇破旧的门锁，脸上露出了一丝狡黠的笑容。“然而，如果是C级锁，其齿纹不仅复杂多样，还具备专门的防复制设计，这就使得通过拍照来配制钥匙的难度大幅提升，成功率也会随之大大降低。