老人走到她背后，看着皋月写下的卡片，轻轻点了点头：“你模仿响子的字迹已经快到她自己都要分辨不出的程度了。有没有想过，写自己想写的形状？”
“……我只是不知道，自己的字该怎么写。”皋月放下笔，轻声说道。
“忧思逢苦雨，人世叹徒然。春色无暇赏，奈何花已残。你写这首的时候，在想什么？ ”老人拿起旁边的一张卡片问道。
“……在想我朋友。”这首是小野小町的和歌，而我妻善照能背下小野小町大部分和歌。这首当然也不例外。
“所以这首的字，有了你自己的思念，你这位朋友，一定是个活泼的孩子。”老人垂眸微笑。
五月微微抬头，抿嘴笑着：“原来这也能看出来？”
“当然，你那朋友呢？”
“不在这个世界。”
对话安静了一会儿，老人拿起另一张牌，转移了话题：“作为小姑娘，所以更