暴雨如注，砸在市局大楼的玻璃幕墙上，发出密集的鼓点声。徐麟站在指挥中心的落地窗前，手中的咖啡早已凉透。他的目光死死盯着监控大屏上跳动的红点——那是全市527个交通信号灯模块的实时状态，此刻已有379个标注着“异常”，如同病毒在城市脉络里扩散。
凌晨三点的朝阳路口车祸现场还萦绕在他鼻尖，沥青路面下若隐若现的齿轮纹路，让他想起实验室沙盘中那些精密运转的微型装置。对讲机突然响起电流杂音，紧接着是交警大队小张带着颤音的汇报：“徐队，和平路的信号灯...变成血红色了！”
他转身时，整面监控墙突然同时蓝屏，再亮起时，所有画面都定格在同一个十字路口。8:08分，早高峰的车流如往常般密集，阳光穿过雨幕在路面折射出细碎的光斑。下一秒，所有路口的信号灯同时迸发出刺目的红光，不是正常的红，而是带着粘稠质感的血色，像被挤压的动脉血喷溅在玻璃上。
导航系统几乎在同一时刻崩溃。千辆汽车的仪表盘同步跳出扭曲的“血色交通灯”图标，司机们惊恐的脸被红光映得发紫。徐麟看着监控画面，瞳孔骤然收缩——第一排轿车在绿灯亮起时纹丝不动，后车的ABS抱死灯接连亮起，金属摩擦声刺破雨幕，十七辆车在十字路口叠成钢铁废墟。
更诡异的是，喇叭声在暴雨中竟形成某种规律的节奏。他猛地想起穿越当晚的急救室，走廊里循环播放的警报声正是这个频率——三短一长，那是心脏骤停的代码。
“徐队！所有路口的信号灯都被远程接管了！”技术组小李的声音带着哭腔，“连122报警系统都在重复播放同一句话...‘第48次校准启动’。”
徐麟摸到口袋里的铜钥匙，金属表面烫得惊人，仿佛要灼穿他的掌心。十年前灵异大案爆发时，他也曾有过这种心悸——不是恐惧，而是某种超越肉体的共鸣，像齿轮终于卡进正确的齿槽。
指挥中心的玻璃幕墙突然映出倒影，那是他穿越前的脸，正对着他无声呐喊。徐麟猛地转身，却只看见自己急促的呼吸在玻璃上凝成白雾。当他再回头时，监控画面里的血色交通灯竟集体转向，每一盏都变成巨眼般的漩涡，中心映出他瞳孔里极细的齿轮光影。
“队长！东二环出现连锁车祸，有目击者说看到...看到红绿灯在流血！”对讲机里传来林小羽的汇报，背景是此起彼伏的警笛声，却诡异地带着电子合成的质感。徐麟突然想起实验室资料里的“重启协议”：当系统检测到变量失控，会用血色清洗所有异常数据。