地下车库弥漫着潮湿的机油味。徐麟刚把钥匙插入警车点火孔，收音机突然自动跳转频道，电流杂音中渗出熟悉的机械女声：“第47次轮回的胜利者，欢迎来到‘半真实世界’。”
他猛地踩下刹车，后视镜里映出后排座椅上突然出现的信封。拆开的瞬间，一张照片滑落——现实世界的实验室中，玻璃墙后站着十几个穿白大褂的人，他们颈后都有齿轮状的浅色印记，而最左侧的年轻研究员，分明是已经“数据消散”的小张。
照片背面用血迹写着：他们在修复系统，而你在修复世界。但记住，第48次轮回的倒计时已经开始。
引擎轰鸣声盖过了心跳。徐麟猛打方向盘冲出车库，雨刷器徒劳地划动着暴雨，前方路口的交通灯突然转为血色——但只是短短一瞬，便恢复成正常的绿色。副驾上的卷宗被风掀开，最新一起肇事案的受害者照片滑落：那是个戴红围巾的女孩，正对着镜头微笑，而她的瞳孔深处，隐约有数据流闪过。
二十分钟后，郊区公路。
警戒线内的捷达车像被巨齿啃过的金属玩具，车头深深嵌进防护栏。徐麟蹲下身，指尖拂过地面尚未凝固的血迹——在他的“数据视觉”里，血珠呈现出齿轮状的晶格结构，与实验室标本中的机械组织如出一辙。
“徐队！”技术组小李举着物证袋跑过来，“刹车油管被改装成齿轮泵结构，这种工艺就算在东南亚黑市也很少见……等等，您脸色怎么这么差？”
徐麟猛地抬头，发现所有警员的颈后都浮现出齿轮状的淡金色纹路，随着呼吸明灭。林小羽正在向目击者询问情况，他转身时，后颈皮肤下闪过数据流的微光——就像模拟世界里“数据体”即将消散的征兆。
“小李，”徐麟的声音异常平静，“把现场所有生物样本立即送回实验室，用1995年的旧协议代码加密。”