暴雨中的倒计时
梅雨季的惊雷震得玻璃幕墙嗡嗡作响，徐麟盯着审讯室单向玻璃上的水痕，听着身后电子锁“滴”的轻响。停职第七天的凌晨三点，他被蒙眼带上警车，此刻站在局长办公室门口，掌心还残留着拘留室铁栏杆的锈味。
推开门的瞬间，白炽灯刺得他眯起眼。椭圆形会议桌旁坐着七个人：周正的警服肩章多了颗星，叶小棠抱着文件夹的手指缠着绷带（他记得那是三天前她潜入暗网时受的伤），还有三个戴墨镜的男人——他们后颈都有与徐麟相同的暗红色胎记，形状像只展翅的蝴蝶。
“坐吧。”局长推来一杯冷透的茶，茶叶沉在杯底，像极了1996年档案里那些泡在福尔马林里的大脑标本。屏幕突然亮起，雪花噪点中跳出段黑白监控录像：
1996年7月15日 洛阳古墓
镜头剧烈晃动，考古队员们举着煤油灯后退。中央是座青铜鼎，鼎身刻满扭曲的纹路，在火把照耀下渗出暗红色反光。当考古队长触碰到鼎沿时，所有人突然静止，仿佛被按下暂停键。
徐麟瞳孔骤缩——他看见年轻的局长站在角落，手按在腰间配枪上，而他身旁的法医突然转身，青铜面具滑落，露出半张烧伤的脸——正是现在的道士！
“鼎里有十二具意识体实验体。”局长的声音像老旧磁带，“他们本是死囚，被宋氏集团改造成‘意识容器’，用来存储古墓能量。”画面切换到解剖台，十二具尸体后颈都有蝴蝶状胎记，“07号实验体觉醒时，鼎内能量突然暴走，他扯断了所有输液管，把能量引向地下水系统。”
屏幕雪花闪烁，变成2018年的车祸现场：徐麟的警车撞上护栏，监控录像里，他下车时后颈有淡淡的青铜纹路。“那场车祸不是意外。”叶小棠突然开口，推了推眼镜，“你的脑波频率在车祸瞬间与鼎产生共振，宋氏集团想趁机完成‘意识夺舍’。”
镜中之人
周正突然起身，将三份档案袋摔在桌上。最上面的照片让徐麟浑身血液凝固——那是他在交警队时的工作照，却被红笔圈出后颈，旁边写着“07号实验体确认”。
“这是你前27次轮回的记录。”周正调出监控截图，不同年代的“徐麟”在相同路口执勤，有的穿着80年代的交警制服，有的戴着90年代的大盖帽，“每到关键节点，你都会因为‘越界查案’被停职，而每次停职，都离青铜鼎重启更近一步。”