暴雨如注，豆大的雨点砸在江市公安局大楼的玻璃幕墙上，发出噼里啪啦的声响。三百余名市民举着“还我英雄”的灯牌在广场上聚集，LED灯的红光透过雨幕，将整栋建筑染成诡异的血色。徐麟站在六楼办公室窗前，看着楼下攒动的人群，指尖无意识地摩挲着左胸的疤痕——那里还残留着祭坛崩塌时的灼痛。
“徐警官，督查处的问询通知。”实习生小林将牛皮纸袋放在桌上，封口处的火漆印着“机密”二字，“不是因为擅自行动，是有人举报你在爆炸现场私藏证物。”
徐麟转身时，警服上的血迹还未完全洗净，暗红的斑点在日光灯下发着冷光。他拆开信封，里面只有一张照片：监控截图里，他正弯腰捡起一枚戒指，金属戒环上扭曲的符号在灰烬中泛着微光。那是占卜师断指前塞给他的遗物，内侧刻着“1900.7.15孤儿院纵火案”——这个日期像根细针扎进他的太阳穴，伴随而来的是零碎的火光与哭喊。
“砰——”
楼下传来玻璃碎裂的脆响。徐麟冲到窗边，只见穿校服的少女抱着纸箱撞破警戒线，保安的呵斥声中，几百封手写信如雪花般散落。“是当年失踪案受害者的孩子！”小林蹲下身捡起信纸，声音突然发颤，“信里说她父亲托梦，让您检查档案柜第三层……”
档案柜的锁孔歪斜着，金属片上还挂着新鲜的划痕。徐麟的手指刚触到第三层的档案袋，窗外突然传来尖锐的警笛声。二十辆黑色轿车如潮水般涌进广场，车顶的警灯在雨幕中划出冷冽的光弧——不是市局的制式车辆，领头车的引擎盖上，印着从未见过的衔尾蛇标志。
“徐麟！”督查科长推门而入，身后跟着两名荷枪实弹的特警，“现在请你配合调查，关于7月15日爆炸现场——”
他的话戛然而止。徐麟已经扯开档案袋，半张焦黑的照片落在桌上：二十年前的圣诞夜，现任局长正将一份文件塞进焚烧炉，火光中“永夜地产开发协议”的标题清晰可见。这行字像导火索，瞬间引爆了徐麟脑海中关于十年前失踪案的记忆——现场遗留的碎纸片，边缘焦痕的纹路与照片里的完全一致。
“哐当——”
局长办公室传来枪响。徐麟冲出去时，老上司正靠在窗边喘气，领带歪在锁骨处，右手持枪对着天花板，烟灰缸里飘着半张烧剩的信纸，边缘焦黑的字迹拼成“监听”二字。
“停尸间，第七号案件证人。”局长突然抓住他的手腕，掌心的老茧擦过徐麟的警号，“他们要灭口。”