廊柱下的阴影仿佛被无形地拉长了，戎昭依旧站在那里，玄金阵盘的清光在他轮廓分明的侧脸上切割出明暗的界限。林涣那句带着鼻音的嘟囔和匆匆转身时微微颤抖的肩膀，像一根细微的刺，扎进了他惯于分析战局、却对人心曲折近乎迟钝的思维里。
阵盘依旧在平稳旋转，推演着地脉节点的能量流。但戎昭的视线，却第一次没有完全聚焦在那复杂的光影图谱上。他的目光追随着那个在窗边小几前忙碌的纤细背影。她收拾茶盏的动作带着一种刻意的、甚至有点慌乱的仔细，青瓷碰撞发出轻微的脆响，在寂静的夜色里格外清晰。
伯阳的目光在两人之间无声流转，温润的眼底含着洞悉的了然和一丝不易察觉的叹息。他执剑的手轻轻拂过剑穗流苏，那流苏仿佛沾染了夜露的微凉。他没有再说话，只是将这份沉默的空间留给了他们，如同一个温和的守护者。
林涣背对着他们，指尖用力捏着冰凉的杯壁，试图用那点凉意压下眼底汹涌的酸涩。戎昭那过于认真的回答，像一把钝刀子，反复切割着她心底最柔软的地方。她甚至能想象出他清晨坐在军营伙房，一板一眼地吃完三碗饭、两碟酱肉、半斤馒头的样子——不是为了享受，而是如同补充燃料般，为了支撑起“玄色麒麟”的责任，为了守护他想守护的一切，包括……她这个总给他“添乱”的“猫”。
这份认知带来的心疼，远比任何锋利的言语更让她溃不成军。一滴滚烫的液体终于挣脱了束缚，毫无预兆地砸落在她手背上，在青瓷杯沿溅开一小朵微不可察的水花。
她慌忙用袖子去擦，动作仓促得像要抹去什么罪证。
细微的抽泣声，还是没能完全压抑住，如同受伤幼兽的呜咽，在寂静的夜里显得格外清晰。
戎昭的身体，在听到那微弱声音的瞬间，彻底僵住了。玄金阵盘的光芒似乎都凝滞了一瞬。他深不见底的眸子里，那惯常的冰冷锐利被一种前所未有的、近乎茫然的困惑所取代。他看着她用力擦手的背影，看着她微微耸动的肩线，眉头紧紧锁起，形成一个深刻的沟壑。
他做错了什么？
他只是如实回答了关于阵盘和饭量的问题。这难道……不对吗？为何她会哭？
一种陌生的、名为“无措”的情绪，如同冰原上罕见的暖流，笨拙地在他坚冰般的心湖里涌动。他习惯于面对刀光剑影，习惯于计算得失利弊，却从未学过如何应对一颗在他面前无声碎裂的、带着泪珠的心。