"因为恐惧。"
他回答道，然后便不再理会老金，继续低声啜泣起来。
?原来如此。
老金明白他为何哭泣，为何蜷缩。因为他就是老金刻意忽视、逃避、想要彻底抹去的“软弱”部分。
"因为害怕，因为恐惧，所以你才蜷缩在那里哭泣吗？"
老金单膝跪地，与男人平视。
他想起自己曾经也拥有过一头乌黑浓密的头发，退伍后，他再也不用剃平头了，他开始尝试各种发型，学习各种护发方法，想要让自己看起来更精神一些。
他伸出手，轻轻抚摸着男人的头发，如此柔软。
"你这该死的家伙，抬起头来。"
男人停止了哭泣，抬起头，望着老金。
"你把这张英俊的脸蛋都哭花了。"
老金看着眼前这张泪流满面的脸庞，没有伤痕，显得格外柔弱。
"...我..."
他开口了。
"你想说什么？"
"我害怕，我恐惧..."
"我知道，我知道你很害怕，很恐惧。"
老金太了解这种感觉了，因为他曾经替他承受了这一切。
"所以，我只能哭泣，因为我很软弱，我很胆小，我什么都做不了，我只能祈祷这一切快点结束。"
他一边哭泣，一边断断续续地说道。
是啊，
就是这样。
这就是老金一直想要倾诉，想要让别人知道的，他内心深处的真实想法。作为一个异界漂泊者，他所感受到的，是无尽的悲伤和委屈。
没有人能够理解他，
也没有人能够分享他的孤独。
他只能独自承受这一切。
"为什么？为什么我要经历这些？我什么都没有做错，为什么要把我丢到这个鬼地方？为什么是我？为什么偏偏是我？我不要这样的生活，我不要！"
他仿佛要将所有的委屈都发泄出来，哭喊着，控诉着。
老金感觉自己的心脏仿佛被人紧紧攥住，快要窒息了。
他的悲伤，正在感染着老金。
"我...我很弱小，我很胆小，我根本无法在这个世界生存下去，我想要放弃，我想要结束这一切，可是我又害怕..."
"...所以你才哭泣吗？"