"周家小子！供销社王主任来收年货了，你准备的腊肠呢？"阎埠贵攥着钢笔从月季花墙后转出来，金丝眼镜滑到鼻尖，"可别像去年似的，让红星轧钢厂抢了头彩。"
"卫民哥！供销社后院堆了二十筐川椒，王主任说要是再拿不出新花样，就把订单全给朝阳门那家！"女人鬓角的汗珠在晨光里发亮，手里攥着的采购单皱得像腌菜叶。
"一大爷，您闻闻这个。"他剪开一节腊肠，辛辣中带着回甘的香气瞬间在院里炸开。易中海的茶缸停在半空，阎埠贵的钢笔尖在纸上洇出墨点，连陈雪茹都捂着胸口后退半步。
"这……这是把二荆条和汉源贡椒给熔了？"刘海中从门外挤进来，鼻翼翕动如嗅到猎物的猎犬，"我听说四川那边有老师傅用石臼捣了七七四十九天……"
"这是……茅台？"他劈手夺过整盘腊肠，对着阳光翻来覆去地看，"不对！茅台的酱香没这么清透，倒像是……像是……"
"是您后院那坛陈年女儿红。"周卫民笑眯眯揭晓答案，"我把酒曲磨成粉掺进肠衣，再用酒坛子当熏炉。"他指了指板车底层的陶罐，里面传出咕嘟咕嘟的沸腾声。
阎埠贵突然扑到车前，眼镜片上倒映着跳动的火苗："这罐子里炖的莫不是……"
"三大爷好眼力。"周卫民掀开罐盖，浓白的高汤里浮着几段腊肠，表面凝结的油花竟组成朵朵梅花，"我用腊肠吊的汤，等会儿给各位煮面吃。"
"卫民哥，东耳房那位……"女人压低声音，下巴朝贾家方向点了点。周卫民嗦面的动作一顿，汤汁在碗沿凝成油珠。
"贾大妈，这腊肠的收益，我分您两成。"他掏出准备好的协议，纸页上还沾着肠衣碎屑，"等开春，我再教您做酒酿圆子。"
老太太的拐杖在青砖上敲出火星："我要三成！还得让东旭跟着你学手艺！"
陈雪茹突然"噗嗤"笑出声，手里的蒲扇差点掉进面汤里。周卫民却认真点头："成，但有个条件——从今往后，您得管我叫师父。"
贾张氏的拐杖悬在半空，夕阳给她的白发镀了层金边。易中海不知何时出现在廊下，手杖在地上敲出闷响："胡闹！东旭要是拜你为师，我这老脸往哪搁？"
"二大爷，这是您最拿手的五香腊肉配方。"他抽出一笼，肠衣上结着细密的盐霜，"不过我加了点漠河的野生蓝莓汁，您尝尝？"
刘海中刚要发怒，舌尖突然被酸甜唤醒。蓝莓的果香冲破五香料的厚重，在口腔里炸开烟花。老头子喉结滚动，搪瓷缸里的茶水突然不香了。